「私か？ 私はウィルバー、ウィルバー・コルトン。ここの長だ。よそ者だな？ よく来てくれた…」老人は廃墟の方を指差すと、笑顔が消えた。「… 私は死んでるんだろう？ 他の皆も。物覚えが悪くてね。もういい歳だ…」